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com o lugar
ARACy AMARAL
P ARECE-NOS freqüentemente esgotado o debate, já agora de décadas desdeAustin (1975), arrastado em congressos e simpósios por toda parte aolongo deste período, sobre a problemática da identidade, da pluralidade
cultural, ou, como se quer nestes últimos tempos, do fenômeno dos deslocamen-
tos transcontinentais. As discussões, porém, continuam, agora de ambos os la-
dos, quando mais recentemente Europa e Estados Unidos nos expõem e tentam
decifrar a esfinge de nossa circunstância ou dela em relação também a eles. Essas
discussões parecem infindáveis a intelectuais e críticos da América Latina à medi-
da em que significam a nossa diferença com relação ao meio artístico dos países
desenvolvidos, afetando o enfoque dos meios cultos de nossa arte, do período
colonial e do contemporâneo. É como se fosse uma realidade da qual nos parece
impossível fugir. O impasse aprofunda-se nestes dias em que os regionalismos
parecem acirrar-se e os grupos com afinidades se fecham sobre si mesmos (mes-
mo após as alterações da nova geografia política da Europa), rejeitando a facilida-
de do contato mais veloz, ao menos em termos de rapidez de comunicação. E
como nos lembra o teórico de literatura argentino, porém atuante no Brasil, Raul
Antelo (1993): "A constatação é alarmante: cada vez mais as idéias são regionais.
E fácil ver nesta situação um dos avatares da modernidade: um liberalismo sem
ilusões que padece sem perspectivas de cosmopolitismo. É duro ver que, estanca-
dos a meio caminho na estabilização de um sistema de intercomunicação cultu-
ral, assistimos, atônitos, à sua crise e liquidação" (1).
Coerente por sua procedência, a obra de arte em si mesma em países cultural-
mente periféricos mantém-se de acordo com a tipologia adquirida no período colo-
nial e século XIX, ou seja, aponta, do ponto de vista formal, para um hibridismo
natural. Informação erudita e realização popular, ou seja, de mão-de-obra a partir
do desafio que cada encomenda solicitava, mão de obra analfabeta em sua maioria,
em particular no Brasil e, portanto, desprovida de maior racionalidade, paralela-
mente à sua habilidade artesanal e a seu talento incomum na cópia de modelos.
Mário de Andrade, escritor e teórico do modernismo brasileiro, nos lem-
bra que há sempre uma dose de criatividade em toda a imitação. E eu diria que o
canhestro foi sempre visto na América Latina como a porção de nossa criatividade
seja no estilo tekitki mexicano, por exemplo, como na peculiar estilização e rele-
vos planiformes da talha da região peruano-boliviana, como na pintura cuzquenha.
O mesmo dar-se-ia na pintura brasileira do século XVIII, tanto no Nordeste
açucareiro (Bahia, Pernambuco), quanto na região de Minas Gerais, no período
do auge da extração do ouro e diamantes do mesmo século, assim como nas belas
imagens hieráticas religiosas, em barro policromado, da região de São Paulo do
século XVII.
A pintura acadêmica do século XIX, embora a partir de ensinamentos e
modelos da escola neoclássica francesa, também apresentaria, no Brasil, uma
mestiçagem de resultados que os europeus classificam quiçá como pintura de
segunda categoria, embora para nós represente o marco de um internacionalismo
mais à la page se comparada com a produção do período colonial, por sua
familiaridade imediata com os mestres acadêmicos. Neles, os brasileiros con-
templados com os Prêmios de Viagem se nutririam durante todo o século pas-
sado. Ou seja, continuávamos seguindo os modelos sem atentar muito para
nossa realidade, que somente começa a ser observada no paisagismo na pintura,
a emergir nas três últimas décadas do século. E, curiosamente, apareceria tam-
bém nas naturezas mortas, gênero que se inspira nos frutos da terra embora,
formalmente, o modelo seja o da natureza morta européia. Timidamente, con-
tudo, e menciono essa discrição pelo pequeno formato destas pinturas, timidez
baseada, sem dúvida, num incipiente mercado de arte, que só poderia começar
a existir caso houvesse uma prosperidade de uma burguesia emergente, só
detectável a partir de fins do século XIX.
Qual a alteração, se ocorre de fato, com relação aos artistas modernos e
contemporâneos? Em que sentido pode-se assinalar uma autonomia de vôo com
relação aos movimentos internacionais em nossos países, neste século? Estas são
algumas das questões que nos colocamos, assim como diante da obra de cinco
artistas deste século: Tarsila, Volpi, Hélio Oiticica, Cildo Meirelles e Marcos Coelho
Benjamin. Há denominadores comuns nas obras destes artistas a nossos olhos?
Como os críticos europeus viram ou vêem suas obras?
Uma receptividade mais aberta frente às novas tendências, um entregar-se
(para usar a expressão de Marta Traba) mais rápido diante do que se passava em
Paris, Ulm, ou Nova York é o ponto mais determinante da alteração de postura
dos artistas modernos e contemporâneos brasileiros frente aos do período coloni-
al ou século XIX. Além da receptividade, um estado de atenção e interesse pelo
que se passa nesses grandes centros. No século XIX havia mestres acadêmicos a
serem seguidos, tipo Horace Vernet e Cabanel. No século XX tivemos as van-
guardas que cantavam as últimas inovações, e o novo passou a ditar as regras aos
artistas inquietos.
Outro elemento diferenciador importante que poderíamos mencionar seria
a conscientização pelo dado local entendido como realidade circundante. E a
primeira vaga a nos chegar, nesse sentido, é a influência do clima propício à
sedução de outras culturas que interessam aos modernos, como a precolombiana,
a norte-americana jazz, a do tango argentino etc. chegadas como exportações
à Europa depois da I Guerra Mundial.
E por essa razão que Tarsila não ignora poder o dado brasileiro interessar a
um público ávido de inovações em Paris dos anos 20. E, inconscientemente ou
não, ocorre a emergência de algo que se poderia denominar de internacionalismo
brasileiro, vigente até hoje, e que já transparece na obra de artistas modernistas.
Ou seja, a informação internacionalista transmitida a partir de um referencial
local do ponto de vista da visualidade (o caso de Tarsila e Di Cavalcanti), ou
mesmo como temática, constatável no trabalho dessa década de Rego Monteiro.
Depois da despreocupação com as vanguardas nos anos 30, motivada pela
problemática social e política da época, o pós-guerra traria novas tendências, que
começam a ser observadas e seguidas no Brasil na segunda metade dos anos 40.
Primeiro um expressionismo, rapidamente substituído pelas tendências abstratas,
em particular, construtivistas. Essa tendência, com um olho no concretismo de
Max Bill, intensifica-se com a fundação de novos museus em São Paulo e no Rio
de Janeiro, e com a Bienal Internacional de São Paulo. A partir de então o
internacionalismo passa novamente a primeiro plano naquele momento, por par-
te de muitos jovens artistas brasileiros.
A pulverização por várias capitais do Brasil de novos centros artísticos com
atividade cultural, como Belém, Fortaleza, Recife, Belo Horizonte, Porto Alegre
e Curitiba depois da fundação de Brasília, resultou num fenômeno que substituiu
a concentração da produção artística de prestígio no Rio de Janeiro e em São
Paulo. Muito embora estas duas cidades detenham o maior número de criadores
pela intensidade de sua vida cultural, assim como de mercado, no caso de São
Paulo, uma produção local nos novos centros distingue sua criação visual desses
dois centros maiores. E o caso de Belém, Goiânia e Belo Horizonte, que mantêm
núcleos de artistas com afinidade com uma tradição plástica local.
Nos artistas que estamos tentando analisar - Tarsila, Volpi, Oiticica, Cildo
Meirelles, Marcos Coelho Benjamin - há como denominador comum o fato de que
as obras de seus períodos máximos derivarem da sensibilidade do artista diante do
ambiente brasileiro: ambiente rural, em Tarsila; suburbano ou proletário, na pin-
tura de Volpi; ambiente da marginalidade urbana, no período máximo do intelec-
tual Oiticica; urbano classe média, nos trabalhos conceituais de Cildo Meirelles; e
urbano de tradição artesanal fortemente arraigada, de Marcos Coelho Benjamin.
Tarsila
No caso de Tarsila, o primeiro pela ordem cronológica de sua contribuição,
este dado é mais evidente (como o seria em Di Cavalcanti), por sua preocupação
explícita, a partir de 1923, em fixar temas e imagens do Brasil a partir de resolu-
ções formais emprestadas da Europa. Por esta mesma razão, sua pintura é mais
deglutível na França pelos referenciais da Escola de Paris, visíveis em suas pintu-
ras até por volta de 1930.
Se é verdadeiro que só estamos aptos a apreciar aquelas obras com as quais
temos um repertório comum, a inteligência de Tarsila fez com que se fundisse a
racionalidade apreendida com Lhote,
Gleizes e Léger, embora em breve apren-
dizado, com a magia colorida da
temática popular do interior fazendei-
ro. Nem por isso deixamos de registrar
sua insegurança não-declarada, porém
visível nas molduras encomendadas a
Pierre Legrain, festejado artista da
tendência art déco parisiense. Essas
molduras, que fizeram com que muitos
quadros de Tarsila fossem denominados
de tableaux-objets quando de sua
exposição em Paris, talvez significassem
para a artista uma coexistência com o
meio artístico francês do momento, uma
maneira de induzir o público da capital
francesa à aceitação de sua pintura, tendo
Legrain como mediador entre uma
tendência em voga localmente. Afinal,
que é uma moldura senão a delimitação
formal entre a imagem virtual e o espaço
real? No caso desta colaboração Tarsila/
Legrain ocorre então uma coexistência de criações paralelas, de Legrain emer-
gindo um discurso visual paralelo ao da pintura de Tarsila, em concessão desta a
modismo talvez desnecessário, apesar de sua originalidade.
Quando de sua primeira individual em Paris, em 1926, as críticas e rese-
nhas da mostra referem-se com freqüência ao exótico de suas telas, à época de
fatura impessoal deliberada; assim como mencionam a influência de Léger, si-
multaneamente ao frescor e ingenuidade de sua pintura. Esse frescor de sentimento
é também mencionado pelo Journal des Débats (1926) como um dado que "uma
suficiente dose de inteligência ordenadora não sufoca (2).
De qualquer maneira, o nativo e o exótico constituem a atração de sua expo-
sição do ponto de vista europeu, embora um comentarista de Vie, no mesmo ano,
tenha chamado a atenção para a "aliança de uma inspiração exótica muito franca
e de uma técnica apurada que não fica aquém das pesquisas mais modernas" (3).
O prestigioso crítico Maurice Raynal, deL'Intmnsipfeant (1926), já expres-
sara com antecipação algo que nem os brasileiros da época diziam com todas as
letras, ou seja, que o trabalho de Tarsila "deve marcar uma data na história da
autonomia artística do Brasil" (4).
Volpi
Alfredo Volpi parte da temática de seu ambiente urbano proletário - ou da
paisagem - com figuras, situações de descanso e lazer do operário, tratando o
assunto primeiramente de maneira impressionista, com acento forte na
luminosidade e fatura pastosa; numa fase seguinte, conhecida como período de
Itanhaém (1939-42), o desenho emerge com clara nitidez, a cor aplicada dentro
de limites bem-delineados, possivelmente fruto da observação de um naif que lhe
esteve muito próximo - Emigdio de Souza - embora de presença extremamente
discreta na arte brasileira. Mais adiante, na primeira metade dos anos 40, o
expressionismo domina suas imagens numa tendência que, na época, era assinala-
da como um gosto internacional por parte de artistas jovens, embora a preocupa-
ção fosse claramente cromática e um gestualismo novo dirigisse suas pinceladas
com uma liberdade que nos traz à memória, em seu trabalho, a influência densa
- e nem sei se reconhecida pelo próprio Volpi - de um grande artista como
Ernesto de Fiori. A temática continua, entretanto, fiel ao ambiente de bairro, do
pequeno arrabalde, de vilarejo do interior paulista.
Em inícios dos anos 50, Volpi passa a observar com acuidade especial os
primeiros pintores concretos, em exemplar reducionismo e economia cromática.
A visível aplicação manual da pintura, seu apego ao artesanato, assim como seu
ponto de partida continuam sendo paisagem urbana, detalhes de decoração de
festas populares e um sem-número de variações em torno ao mesmo tema, que
desenvolverá ao longo dos anos 60, 70 e ainda 80.
Se era inerente à pintura de Volpi a preocupação formal, em particular
cromática, não menos desvinculada de sua obra é essa inspiração popular, detectável
por todos. Daí porque consideramos que essa visualidade, identificável com nos-
so entorno, sempre foi uma constante nos artistas respeitados como tendo proje-
tado um veio de nossa realidade. Quando Mário Pedrosa, estimulador do
construtivismo dos anos 50, escreveu o texto O mestre brasileiro de sua época,
abordando a pintura de Volpi, ele acentuou que dois elementos "mais facilmente
verificáveis" se apresentavam na exposição que analisou: "a insuperada mestria
técnica do pintor e o caráter brasileiro de sua arte". Mesmo quando se refere à sua
fase expressionista dos anos 40, Pedrosa não pode deixar de enfatizar a "força mo-
numental, absolutamente ímpar na pintura brasileira''. Exatamente referindo-se a
esse período, que muitos parecem ignorar, é que o crítico, ao lado da menção à
"palheta sensível", afirma que o artista se exalta ''nos tons mais puros, mais ricos,
mais substancialmente brasileiros da pintura nacional de todos os tempos''. Mes-
mo diante das paisagens de Itanhaém de Volpi, Pedrosa reconhece ter o pintor
captado ''a nossa paisagem como era em estado bruto'', filtrando-a e depois dan-
do-nos "a essência poética''. Por todas essas razões, aponta Volpi nessa exposição,
como aquele que "representa o grito de independência da pintura brasileira em
face da pintura internacional da Escola de Paris" (Pedrosa, 1981: 59-62) (5).
Portanto, algo parecido com o que escrevera Maurice Raynal, nos anos 20
sobre a obra de Tarsila, ao referir-se a ela como um marco na pintura brasileira. O
que é importante enfatizar é que até hoje se busca, portanto, uma identificação
entre a obra e o lugar, por assim dizer. Ou seja, por mais internacionalista que
seja a aspiração dos meio ditos cultos, há sempre implícita a ansiedade por marcar
uma originalidade própria de um espaço/tempo.
Oiticica
Nos anos 60, Hélio Oiticica, um artista que fazia arte ambiental, segundo
a terminologia dessa década, e hoje freqüentemente visto como conceitual a des-
peito de sua próprias idéias, registrou a propósito do conflito/coexistência entre o
universal e nacional: "O problema da imagem se coloca aqui objetivamente -
porém posto que é universal, também proponho este problema num contexto
que é tipicamente nacional, tropical e brasileiro. Eu queria enfatizar esta nova
linguagem com elementos brasileiros, uma tentativa extremamente ambiciosa de
criar uma linguagem que fosse nossa, característica de nós, que se ergueria contra
a imagética internacional de pop e de pop arte, nas quais estava submersa uma boa
parte de nossos artistas35 (6).
Aliás, essa afirmação de Oiticica é conflitante com a visão que se tem de sua
obra a partir de uma ótica extremamente
internacionalista como transpareceu, a
meu ver, na retrospectiva que o consagrou
em 1992, a partir da circulante iniciada
Jeu de Paume. Enfatizou-se então, de
maneira particular, a assepsia do ambi-
ente conceituai. Quanto à obra de
Oiticica, poderia ter sido também assim
qualificada, além de ser visceralmente
nacional em sua inteligência rápida, em
sua visão de mundo plena de humor e
irreverência. Mesmo quando estava
vivendo em Nova Iorque, registramos em
entrevista que Oiticica menciona as
pessoas que vêm e perguntam: "Quando
é que você volta dos United States?" Eu
digo: "Eu nunca volto! Estou sempre
indo! Eu nunca fui!" Aí dizem assim:
"Você não tem saudades?" "Como é que
eu vou ter saudades? Eu sou o Brasil. Eu
sou a Mangueira. Eu comi a fruta inteira.
Não deixei pedaços para vir buscar
depois. Eu sempre tou indo, nunca tou
voltando55 (7).
Nesse mesmo depoimento Oiticica, referindo-se ao Parangolé, disse: "E
por isso que o Parangolé é o anti-folclore. Anti-folclore não, aliás, ele torna possí-
vel que o folclore nunca seja o folclore. Folclore é uma coisa ainda ligada à terra" (8).
Ao mesmo tempo. Hélio Oiticica era lúcido com relação à sua aspiração de
universalidade, de possibilidade de cosmopolitismo, assim como de relaciona-
mento com o meio-ambiente, característica bem brasileira (9).
Para Oiticica a diferença entre uma criação folclórica e o evento Tropicália
é que "as imagens em Tropicália não podem ser consumidas, não podem ser
apropriadas, levantadas ou usadas para objetivos comerciais ou chauvinistas. Pois
o elemento de experiência direta vai além do problema da imagem".
Neste ponto está também a diferenciação da arte puramente conceituai e a
criação de Oiticica, que não prescinde dessa mesma experiência direta, vivencial,
sensorial, distante, portanto, do cerebralismo puro daquelas exposições maçan-
tes, plenas de textos para se ler, que víamos nas galerias de Nova Iorque nos anos
70, simulacros de ciência, de física sem ser física, de filosofia sem ser filosofia, e
sempre rotuladas de arte, denominação "aplicável" a qualquer manifestação.
Oiticica percebia com clareza o lugar de suas propostas vis à vis das obras
que estavam sendo criadas nos Estados Unidos. Referindo-nos a seus trabalhos
ambientais dos anos 60, como distingui-los, segundo a proposta do artista, da
informação norte-americana? Nas conversações que tivemos em 1977, ele reafir-
ma que mesmo nessa época ele percebia como as suas criações anteriores diferiam
"bastante da coisa environmental americana. Eu acho que o enfoque norte-ameri-
cano das coisas ambientais é mais na linha super-realista e não tão sintética, ao
passo que as minhas coisas são exatamente o oposto. Eu nunca poderia fazer as
coisas de Christo, nem earth works..". E prosseguiu, nesse depoimento,: "...Por
exemplo, os bólides (1963), com terra dentro, são muito mais modernos agora
do que earth works. Porque aquilo é um pedaço de terra. Tinha até um bólide que
planejei mas que nunca fiz, e um dia irei ao Brasil só para fazer: era um bólide
com terra do morro da Mangueira. Toda essa mitificação é sintetizada numa
coisa, sem ser isso de quadro ou escultura, é um pedaço de coisa. Ao passo que ir
a um lugar para fazer uma coisa (houve um tempo que eu fazia isso, uma etapa
dos bólides, eu chamava de apropriações). Daí porque earth works, para mim, fica
uma coisa ligada muito a uma visão americana de surrealismo. Ao passo que a
minha coisa vem já de outra coisa, talvez de origem européia. Talvez, não, certa-
mente. Européia, que é mais sintética. E citaria essa evolução, que vem dos
construtivistas" (10).
Por outro lado, convém sempre lembrar que à contra-mão de sua visualidade
aparentemente anárquica dos parangolés e ninhos está o rigor de uma herança
científica herdada de seu pai - José Oiticica (entomologista e precursor da fotogra-
fia abstrata no Brasil) -, além de sua prática de arte concreta. Construção, limpeza.
clareza conceitual o acompanham sempre, paralelamente à sua produção como artista/
passista da Escola de Samba da Mangueira.
Cildo Meirelles
Menos urbano e mais visceralmente ligado à terra brasileira é Cildo Meirelles,
artista que, como já registramos, cria, do ponto de vista artístico, atuando como
sobre um fio de navalha, conciliando,
por extraordinário que possa parecer,
o conceituai dos anos 70, que sempre
transpareceu em suas propostas, à
referência ao cotidiano. A especula-
ção intelectual esteve sempre aliada,
em seu trabalho, à problemática
indigenista, à violência política, à ex-
ploração do subdesenvolvido pelo
desenvolvido. Simultaneamente, es-
tas ações ocorrem visualmente impon-
do-se o conceitual como imagem. Há
mais de vinte anos atuando no meio
artístico brasileiro, Meirelles se im-
pôs lentamente, dentro do ritmo pau-
sado de suas concepções, revelando-
se finalmente como o melhor criador
na exposição Missão/Missões
(curadoria de Frederico Moraes) em
fins dos anos 80. Esse mesmo traba-
lho (1987), inspirado nas missões
jesuíticas do extremo sul do país, se-
lecionado para Magiciens de la Terre,
chamaria a atenção de grande núme-
ro de diretores de museus e curado-
res fazendo com que, a partir de
então, Meirelles passasse a ser solicitado no circuito internacional. Este trabalho,
assim como Cinza (Gris) já pertence a um período atual de suas preocupações.
Nos anos 70, contudo, cruciais em sua contribuição, ele se utilizou de estratagemas
para enfrentar com criatividade seu discurso poético/visual, dentro da linha que
Guy Brett (1990:47) chamaria recentemente de antecipador da "idéia usada como
uma táctica de resistência numa escala de massa no Chile alguns anos depois do
golpe de Pinochet" (11).
Com a acuidade que lhe é peculiar, Guy Brett pôde ver também em Cildo
Meirelles uma característica que, realmente, lhe é própria, ao dizer ainda, no
mesmo texto elaborado para Transcontinental que, mais que um desenvolvimento
linear, seu trabalho apresenta uma meditação contínua envolvendo o "relaciona-
mento de fine arts com cultura popular", aproximando-se esta visão de nosso pa-
recer sobre a trajetória do artista.
Desta forma, não há de sua parte necessidade de rotular seus trabalhos
como de preocupação social, comprometidos, ou conceituais posto que estes atributos
derivam tácitamente de observação de suas obras. Entre a proposta e a execução,
contudo, há em Meirelles, uma distância que, ela sim, nomeia ou submerge o
projeto. O artista é dependente de circunstâncias favoráveis ou não à sua
concretização. Por outro lado, pela própria natureza dos projetos de Cildo Meirelles,
eles pertencem não só a um determinado espaço, como são determinados inten-
samente por seu tempo. E o caso da série Circuitos ideológicos, realizadas nos anos
70 no Brasil, assim como Fiat Lux. São obras por assim dizer, que não têm voz,
fora de seu instante. E este dado não é desconhecido do artista, contagiável pela
realidade imediata nessa sofrida década dos setenta.
Benjamin
O caso de Marcos Coelho ja-
min está vinculado à tradição artesanal
do estado de Minas Gerais, região de
ouro e diamantes no Brasil do século
XVIII. Hoje, Minas é o principal redu-
to da produção do ferro no Brasil. Ao
mesmo tempo, persiste uma tradição
poética em seus artistas, um apego ao
artesanato (seja de origem portuguesa -
do Minho - com suas lâmpadas de metal
perfurado manualmente, seja o
artesanato de origem africana, em artis-
tas populares que trabalham diretamen-
te na madeira). Em meio a esse entorno,
que tem muito de religiosidade como
poucas outras áreas do Brasil, surgiram
artista de tradição construtiva, como o
escultor Amilcar de Castro, ou o pintor
Celso Renato, recentemente falecido. O
primeiro, contudo, mesmo trabalhan-
do com formas geométricas realizadas em
espessas lâminas de ferro de sua região, seu corte, ou seu projeto de dobragem da
placa de ferro trai muito do gestual, do impulso instintivo, distante, portanto, da
racionalidade construtiva. Sobretudo quando sabemos que a pátina da oxidação
sobre suas superfícies ou seja, o trabalho do tempo, é elemento constitutivo de
suas criações tridimensionais, assim como a linha que se insinua nas frestas de
suas construções, como sutil visualidade luminosa, espaço/forma virtual. Já Celso
Renato nos legou uma produção de trabalhos em pintura que, se não é vasta,
obtém um máximo de economia cromática, com elementos abstrato-geométri-
cos sobre suportes de madeira usada e envelhecida por sua vivência. São pinturas
de aparente pobreza como material, assim como de grande beleza no reducionismo
de suas composições.
Sem prosseguir com outras menções, a essa linhagem de uma verdadeira
escola mineira pertence Marcos Coelho Benjamin. Iniciando-se como artista grá-
fico, em comics ou desenhos de humor, em meados dos anos 80 já apresentava
trabalhos tridimensionais de pequeno porte, porém com um clima secreto que já
assinalava a tradição do artesanato sobre a madeira. É dessa década sua explosão
no meio brasileiro, tão marcado, com a nova geração, pelas tendências
neoexpressionistas que nos chegavam como informação da Europa. Seu vocabu-
lário visual se distinguia dos jovens da geração 80. As formas encerradas em si
mesmas, cônicas - circulares ou trapezóides - de grandes dimensões, de assepsia
absoluta, como as que Benjamin apresentou na Bienal de São Paulo de 1989,
revelavam um universo particular. A exatidão geométrica aparente cedia lugar, à
aproximação do observador, ao trabalho quase filigranado do artesão. As lâminas
de lata usadas, finamente cortadas e justapostas, revelavam sua origem de elemen-
to descartado e que se transfigurava mediante tratamento quase oriental em sua
paciente remanipulação. Como resultado, efeito de grande beleza e poesia. Sem-
pre abordando grandes superfícies, Benjamin agora lança mão de novos materi-
ais, como solda elétrica, chumbo, folha de cobre, folha de ouro, sem ter deixado
de trabalhar com folhas de zinco, lata, e madeira. O que me parece importante
ressaltar neste artista, nascido em 1952, é a absorção do artesanato popular em
sua arte, à primeira vista clean, em formas que exalam uma religiosidade peculiar
pela frontalidade que as caracterizam. E o gesto elaborado e paciente, como no
inventor de frisos, trai o reflexivo de sua natureza, assim como o repetitivo do
artista popular de todos os séculos, simultaneamente ao hieratismo de suas gran-
des composições.
***
A escolha subjetiva, é claro, desses artistas para análise de caso, muito em-
bora dois deles em particular não possuam uma obra perene, que permaneça
(Oiticica e Meirelles) se baseia no fato de que os cinco apresentam contribuições
extremamente pessoais, mantêm um olho aberto para a informação internacional
e o outro atento a seu espaço, que se projetam em seus trabalhos. Se Tarsila não
teve discípulos e seu reconhecimento no Brasil e Exterior foi realmente tardio, o
mesmo sucederia com Oiticica e Meirelles. O caso de Volpi, do ponto de vista de
receptividade doméstica é distinto, porquanto sua pintura foi requestada em par-
ticular a partir dos anos 60, até chegar a comprometer sua produção já difícil,
quando o artista tinha mais de oitenta anos, em começos dos anos 80. Diferenci-
am-se de artistas formalistas de excelente nível de qualidade, como Antônio Dias,
Ligia Clark, Mira Schendel, Weissmann, Esmeraldo e tantos outros da forte he-
rança construtivo-conceitual do Brasil, em cujas obras não transparece o dado
brasileiro como uma motivação real. E, paradoxalmente são igualmente diversos
por sua especulação na forma, de outros cuja inspiração no real exterior ou na
interioridade foi igualmente poderosa, como é o caso de Iberê Camargo, Anto-
nio Henrique Amaral, Siron Franco, Ivens Machado. Na observação da recep-
tividade desse punhado de artistas contemporâneos percebe-se uma discrimina-
ção perversa a se abater sobre o segundo grupo, no Brasil, pela simples razão de
que a herança do concretismo e neoconcretismo, que gerou o conceitual, produ-
ziu um esnobismo intelectual que tem favorecido nos últimos 15 anos, quiçá, os
artistas das tendências mais cerebrais, olhando-se com certo desdém aqueles
gestualistas ou preocupados com uma realidade reproduzível através da imagem.
O curioso é que, no exterior, quando se organizam exposições de arte do
Brasil ou da América Latina, deseja-se encontrar exatamente os referenciais mais
explícitos para aquele público em relação à expectativa sobre o que é a criação
plástica em nossos países. Do que tenho lido sobre o assunto, talvez tenha sido
Homi Bhabha quem melhor soube expressar, com sensível acuidade, essa proble-
mática, quando os outros nos olham. Assim, abordando a diferença cultural a
partir do problema da identidade, ele lembra que a questão vem "do teatro do
combate colonial até atingir uma crítica do valor estético e político que atribuí-
mos à unidade das culturas, sobretudo àquelas cuja história é marcada por um
longo período de dominação e incompreensão" (12). Na verdade, isso não passa
de um fim utópico (a unidade das culturas) posto que, como afirma, as culturas
não são nunca totalmente unificadas, nem uma relação dualista em direção às
outras: ela e a outra. Daí porque, como diz ele, "Nem porque um certo relativismo
supõe que nossa atitude "cultural" em falar das outras nos "coloca forçosamente
em seu lugar", numa espécie de "relativismo de distâncias" (13).
O esgotamento das vanguardas colocaram a Europa e os Estados Unidos
diante da criação artística de países que antes eles pouco prezavam, a não ser do
ponto de vista etnológico. Aliás, fenômeno similar já ocorrera na segunda metade
do século XIX (com a estampa japonesa e a escultura africana), em tentativa de
busca e renovação. Daí a série hoje já bastante longa de exposições da América
Latina pelos europeus e norte-americanos. No entanto, sempre nos rebelamos com
a bibliografia por eles construída (14), a partir de seus superficiais conhecimentos
e contatos com nossa criação artística. Nesse panorama, Guy Brett é realmente
excepcional como fenômeno, tanto com relação a artistas brasileiros quanto no que
concerne à arte do Chile. Thomas McEvilley reconhece que "Quando uma cultura
expõe os objetos de uma outra, o conjunto de proposições e de apropriações tam-
bém se encontra ampliado a partir daí. Além da escala do indivíduo, do grupo de
interesses, da nação e da classe internacional, a exposição enfatiza as relações entre
as zonas de culturas multinacionais. O melhor exemplo é certamente a exposição,
pelas culturas colonialistas ocidentais, de objetos pertencentes às culturas coloniza-
das daquilo que denominamos de terceiro mundo" (15).
Mas se esse discurso parece ter sido superado, suas circunstâncias permane-
cem intocadas. Por essa mesma razão continuam válidas as observações de Lévi-
Strauss, citado por Pierre Gaudibert, talvez o maior fascinado da França pelas
outras culturas em nível artístico, depois de Lévi-Strauss e de Blaise Cendrars,
quando o antropólogo francês se refere aos dois perigos maiores "para a existên-
cia destas culturas plurais, a ausência de comunicação, e seu excesso; uma traz a
introversão e estagnação, o último, homogeneização por perda dos dados dife-
renciais" (16).
No enfoque destes brasileiros foi nosso intuito exatamente tentar pinçar
cinco personalidades que se movem no frágil limite desse excesso e dessa escas-
sez. Seu êxito mede-se pela delicadeza com que sobrevivem ao ambiente de
mass media da arte de hoje, de documentas e bienais pasteurizantes e pasteuriza-
das, nas quais só é apresentado e percebido aquele que acentua sua personalida-
de como arte, ou é fruto de um complexo de influências e de um rigoroso
sistema de marketing, posto que é difícil a admissão da inocência nos circuitos
da arte de hoje.
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